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Andazarrateko erietxea. Bertara eramaten zituzten tuberkulosiaz kutsatutako gaixo asko.
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Gerra ondorena

36
ko Gerraren amaierak zein ondorio ekarri zuen 
galdetuta ekin diogu hogeigarren eta azken bilera-
ri. Erantzuna laburra, azkarra eta esanguratsua izan 
da hizlarien ahotik, “boniatoak eta horrelakoak!”. 

Zalantzarik gabe, miseria izan zen nagusi gerra amaitu eta 
lehen urte luzeetan. Gosea etxe gehienetan, gaixotasunak 

gertu-gertuan. Ezagutu gabe, garai hura zer izan zen azaltzea 
benetan zaila dela aipatu dute solaskideek. Hala ere, gogotik 
egin dute ahalegina eta gain-gainetik bada ere, egoeraren 
irudi orokor bat ematea lortu dugulakoan gaude. Gerra 
ondorengo egoeraren berri azaltzen hasi aurretik, ordea, Ger-
nikako bonbardaketari egin nahi diogu aipamena. 

ez zen hala gertatu. Beraz, Oriotik Mun-
dakara egin genuen ihes. Zortzi edo bede-
ratzi urte izango nituen nik. Mundakan 
txoriekin afizio handia zuen lagun bat egin 
nuen. Niri ere asko gustatzen zitzaizkidan 
eta birigarro kabi bila joan ginen 1937ko 
apirilaren 26 hartan. Gernika aldeko men-
dietara abiatu ginen eta han genbiltzala, 
abioiak sentitu genituen. Pum eta pum 
hotsak entzun zitezkeen nonahi. Gure 
abioiak ez zirela eta Gernika bonbardatzen 
ari zirela konturatu ginen. Zulo batean 
gordeta egon ginen tarte luzean. Etxera 
itzuli ginenean, amak ez al dakizu zer ger-
tatu den?, esaten zidan builaka. Nik baietz, 
zulo batean ezkutatuta egon ginela. Hu-
rrengo egunean Mundakako elizako pla-
zan gudariekin bazkaldu nuela gogoratzen 
dut. Andoaindar bat baino gehiago zebi-
len han, tartean gure anaia. Menuaz ere 
ondo gogoratzen naiz: Anchoas a la pa-
pilló”. 

36ko Gerra hasi eta bederatzi hilabetera, 
1937ko apirilaren 26an, Francoren aliatu 
alemaniarren aire-armadak Gernika bon-
bardatu zuen. Azoka eguna zen Gernikan 
eta bertan bildutako herritarrei eraso zien. 
Herria txiki-txiki eginda utzi zuten eta 
bonbardaketaren ondoren, Mola jeneralak 
Gernika hartu zuen. Francok beti ukatu 
egin zuen bonbardaketarekin zerikusirik 
izan zuenik, baina gaur egun, guztiz froga-

tuta dago aire-armada alemaniarrak Fran-
coren baimena eta laguntza izan zuela. 
Gernikakoa, populazio zibila jomuga har-
tuta, helburu militarrik gabe, mundu mai-
lan egin zen lehen bonbardaketa izan zen. 
Andoainen jaio eta Villabonan bizi den 
David Barandiaranek gertutik gertura bi-
zitu zuen han gertatu zena, “Gerratik ihesi 
Oriora joan ginen lehenengo. Aitak zortzi 
egunetan bukatuko zela esaten zuen baina, 

Hizlariek gogoan dute arrain saltzaileak 
nola ibiltzen ziren Amasan eta Villabo-
nan karroa edo barreñoia hartuta. “Ama-
sara igotzen zen azken arrain-saltzailea 
Pakita Ustarrotz izango zen. Baserriz ba-
serri ibiltzen zen. Igandez ere igual joaten 
zen”. Villabonako banatzaileen artean be-
rriz, Mendia, Karmen pescadora eta Rosa-
rio Garaiar aipatu dituzte. Gerra eta gero, 
tarteka-tarteka erosten zuten arraina, 
“erosten zenean, txitxarroa edo berdela 
erosten zen gehienetan. Angula ere gaur 

baino askoz ere merkeago ezagutu ge-
nuen. Hala ere, gerra ondorenean ez ge-
nuen angularik jaten. Nik angula probatu 
nuenerako izango nituen hemezortzi bat 
urte”, gogoratu du Maritxuk. “Bakailaoa 
eta sardina zaharren bat erosiko zen noiz 
edo noiz baina, esnea, olioa, azukrea…, 
denetik behar zen eta ez zen dirurik ezer-
tarako. Erosketak egin eta zorra apunta-
tuta uzten zen askotan. Hurrengoan or-
daintzekotan beti”, gaineratu du Maria 
Luisak.

ARRAIN SALTZAILEAK GERRA ETA GERO

Amasa nahiz Villabonako baserritarrek 
Villabonako udaletxe azpiko Alhondigara 
ekarri behar izaten zituzten baratzetik ja-
sotako fruituak, “patata, artoa nahiz ba-
barruna ekarri behar izaten genuen herri-

tarren artean banatzeko”. Garai hartan 
hain urriak eta preziatuak ziren jakiak 
nahi eta nahi ez eraman behar izaten zi-
tuzten udaletxe azpiko arkupeetara. “Pa-
tatak edo dena delakoa udaletxe azpira 

BARATZETAKO FRUITUAK VILLABONAKO ALHONDIGARA

entregatzeko epe bat jartzen zuten. Base-
rritarrok, eskatzen ziguten egunerako era-
man behar izaten genuen zakua beteta. 
Baina haiek banatu ez eta barazkiak alfer
-alferrik usteldu egiten ziren. Ez barru-

GERNIKAKO BONBARDAKETA

36ko Gerrak hiru urte luze iraun zuen, 
1939 urtean amaitu zen hainbeste erru-
gabek ordaindu zuen ankerkeria. Hizla-
riek ondo gogoan dute garai hura, “kan-
pai piloa jo zuten. Poz ikusgarria heldu 
zen. Guk radioa bagenuen eta berri guz-

tiak adi-adi entzuten genituen. Ikusga-
rrizko poza, bai. Gure mutilak etxera eto-
rriko dira eta bakean biziko gara pentsa-
tzen genuen”, abiatu da Encarna. “Poz 
handia bai, baina denetik izan zen; ge-
rran mutil asko hil zen eta hil zirenen 

BARREA ETA NEGARRA

etxeetan pena nagusitu baitzen”, jarraitu 
du Maria Luisak. Barrea eta negarra es-
kutik lotuta, beraz. Aurrerantzean lasaia-
go oheratuko ziren baina, barru asko eta 
asko geratu zen zulatuta. Min isila gailen-
du zen etxe asko eta askotan.

Gerrak berarekin ekarri zuen ondorio la-
rrietako bat gosetea izan zen. “Bost urtez 
luzatu zen gosea. Cincuenta inguruan ha-

si ziren kontuak pixka bat aldatzen, ja-
kiak ugaritzen…”, azaldu du Joxek. “Ni 
cincuentan ezkondu nintzen eta oraindik 

GOSETE IKARAGARRIA

nahikoa komeri bazela gogoratzen naiz”, 
gehitu du Maria Luisak.

“Gerrak iraun zuen urteetan ez zen 

dendarik itxi, baina apal asko zegoen hu-
tsik. Generoa falta zen”. Baserri gehiene-
tan oinarrizko lehengaia artoa zen; hura 
jatea, ordea, ez zen batere erraza. “Baserri 
eta etxe gehienetan artoa bazen, baina ez 
zeneukan ehotzera nora eramanik. Pre-
zintatu egin baitzituzten harrapatzen zi-
tuzten errotak”.

Baserrietan babarruna jaten zuten ia 
egunero, kale-etxeetan ahal zutena. “Jen-
dearen kategoriaren arabera, hiru ogi 
mota izaten ziren; primera, segunda eta 
tercera. Onena primerako hori izaten zen, 
ogi koxkor txiki bat. Baina garai hartan 
ez genuen ogi koxkorrik ere”. Ahal zen 
bezala moldatzen ziren, “askotan mendiz 
ekartzen zuten ogi-irina eta etxean egiten 
genuen ogia”. Ogia jan nahi zuenak, 
etxean egin beste erremediorik ez zuen 
izaten. “Su baxuan egiten genuen”.

Beti ere, gosea handiagoa zen kale-e-
txeetan baserrietan baino, “patata zela 

edo babarruna zela, baserrietan errazagoa 
zen jakiren bat izatea”. Hala ere, egoera 
ez zen batere erraza. “Baserrian arrautzak 
baziren, bai. Baina saldu egiten genituen 
beste zerbaiten truke. Orain nork eskain-
tzen dio ume bati arrautza bat baino gu-
txiago? Gu sei anai-arreba ginen eta torti-
lla patata egiten zenean, patatari bi arrau-
tza nahasten zitzaizkion”, azaldu du Ma-
ritxuk. “Olioarekin beharrean, bilgorra-
rekin edo seboarekin egiten genuen su-
kaldean. Seboa zartaginaren atzealdean 
jarri eta hura urtzen zenean gehitzen ge-
nuen jakia”. Oilandarik ez zuenak, nekez 
ikusiko zuen arrautzarik, “kalean arrau-
tzarik ez genuenok, tortilla vegetal jaten 
genuen. Esneari hautsa nahastu eta pata-
tari gehituz, tortilla antzeko zerbait egi-
ten genuen”. Hautsekin egindako tortilla 
hura ez zitzaien askorik gustatzen, baina 
gosearen aurrean edozer jaten zen. “Abioia 
erori eta giza-haragia jan zuten ba haiek?”, 
galdetu du Joxek, “igual-iguala. Harrapa-
tutakoa jaten genuen guk ere”.

Kale-etxeetan ez zen egunerorako ba-
barrunik izaten, “boniatoa edo babata ja-
ten genuen asko. Ez zitzaigun batere gus-
tatzen baina, ez zegoen beste ezer handi-
rik. Nazka handia ematen zigun guri. 
Orain ba al dakizue Argiñanok boniatoak 
prestatzen dituela?”. Ez dakizuenontzat, 
patata antzeko tuberkulua da babata. 

“Erreta jaten genuen. Zapore gozoa 
zuen”. Noski, gutizirako tarterik batere 
ez: “Kaferik ez zen. Garagarrarekin edo 
gari txigortuarekin egiten genuen kafea-
ren ordezko zerbait”. 

Taloa eta esnea edo morokilla ere oina-
rrizko jakiak ez ezik, oso estimatuak zi-
ren. “Taloa bezala, morokilla ere arto-iri-
narekin egiten zen eta baldin bazen, afa-
ria izaten zen hura. Gure etxean behin-
tzat, arrautza frijitua norberaren urtebe-
tetzean bakarrik jaten zen”, aipatu du 
Maria Luisak. Baserrian bizi zirenek ez 
hainbeste baina, hizlariek gogoan dute 
gosea pasa izana. “Gaur bezalako tripa
-handirik ez zen ikusten orduan. Ez ze-
goen rejimenik egin beharrik!”.

Artoarekin eginda, beste opil moduko 
bat ere jaten zuten, “arto-irinarekin masa 
egin eta taloak baino xerra potoloagoak 
ere egiten ziren. Artoa deitzen zitzaion. 
Aza hostoan bildu eta sutan egiten ziren”, 
gogoratu dute hizlariek. 

Gernikako bonbardaketan bizia galdu zuten euskaldunen omenez Picassok marraztutako lan ezaguna.

Boniatoa eta taloa sabela betetzeko jakirik 
zabalduenak.

Irudiko arrain-saltzaileen pare ibiltzen ziren 
Amasan eta Villabonan.

“Bost urtez luzatu zen gosea. 
Cincuenta inguruan hasi ziren 
kontuak pixka bat aldatzen, 

jakiak ugaritzen…”

Joxe 
Ugartemendia
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koentzat eta ez kanpokoentzat! Ez zuten 
batere antolakuntzarik. Horrez gain, epe-
rako entregatzen ez bagenuen edo genero 
txarra eramaten bagenuen, isuna ematen 
ziguten”.

Baserrian edo etxean animaliak zituzte-
nak diskrezio osoz ibiltzen ziren badaez-
pada ere, “baserrian txerria hil behar ba-
zen, borrarekin buruan jo eta fuera. Gai-
nerakoan izugarrizko marruak ateratzen 
zituen eta norbait horretaz jabetuz gero, 
haragia banatu egin behar izaten zen”. 
Pepitak, “txerria urtean behin besterik ez 
zen hiltzen”, gaineratu du. “Haragia gazi-
tu eta zeziña egiten genuen ahal zenean. 
Modu horretan, nahikoa ondo manten-
tzen zen”.

Orduan ere, familia batetik bestera al-
de handia zegoen, sosek agintzen baitzu-
ten zer ahoratu. “Sacem lantegiko Telleria 
nagusiaren etxean zerbitzari aritu nintze-

nean, denetik jaten zen han: Ez zegoen 
olio faltarik, ez haragi edo arrain faltarik 
ere. Gerra ondorenean, Villabonan hobe-
kien jaten zen etxea zela esaten zen. Alde 
ederra zegoen gure etxetik hara! 12 kilo 
hartu nituen hilabetean”, azaldu du Ma-
ria Luisak. Gosea nahikoa ez zela, burla 
egiten zutela ere aipatu du Joxek, “negu 
bizian, emakumeak saltoka ikus zitezkeen 
kalean goizeko hiruretan edo lauetan. 
Harategi kanpoan ilaran jartzen ziren se-
boa eskuratzeko. Hotzari aurre egiteko 
aritzen ziren saltoka”. Preziatua zen or-
duan bilgorra edo seboa, “oliorik ezean, 
seboa bero-bero egin eta han frijitzen ge-
nituen patatak edo genuena”. Xaboia egi-
teko ere erabiltzen zuten.

“Gurasoentzat penarik handiena umea 
gosetuta negarrez ikustea zen. Jateko zer-
bait eman nahi, baina eduki ez”. Villabo-

nan, behartsuei edo gose handia pasatzen 
ari ziren herritarrei laguntzeko bazen Au-
xilio Social-a. “Lehen Batzokia eta orain 
Behar-Zana elkartea dagoen horretan Au-
xilio Social-a zabaldu zuten. Zer gertatzen 
zen? Adiskidetasunak zirela tarteko, ba-
tzuei jaten ematen zietela eta beste ba-
tzuei ez”. Haurrak ez ezik, hainbat heldu 
ere biltzen zen bertan. “Salvadoratik ika-
tza eramaten genuen bizkarrean hartuta. 
Bokadillo bat baino gehiago jan nuen 
joan-etorri haien trukean”. Janariaz gain, 
arropak ere banatzen zituzten tarteka. 
“Bolada batean arropatxoak biltzen ibili 

AUXILIO SOCIAL-A BATZOKIAN

ginen behar handiagoa zutenen artean 
banatzeko. Auxilio Social-era eramaten 
genituen”, gogoratu du Encarnak.
Janaria lortzeko edozer gauza egiteko 
prest ote zeuden herritarrak? “Gosea oso 
zabalduta egon arren, ez zegoen gaur 
egun bezalako lapurretarik. Gehienez ere, 
fruta garaian sagarren batzuk hartzen zi-
ren zuhaitzetatik. Artoa edo babarrunen 
batzuk baratzetatik”, aipatu du Encarnak. 
Maritxuk egia edo gezurra ote den ez da-
kiela baina, “nik entzun nuen ereindako 
patata lurretik atera egin zutela bere ho-
rretan jateko”, esan du.

Gosea gerra ondorenak utzi zuen ondo-
rio larria izan bazen, gaixotasunak utzi-
tako arrastoa ere ez zen makala izan. 
“Bularreko gaixotasuna zabaldu zen na-
barmen. Tuberkulosia etorri zen”. Hain-
bat hizlarik gertutik ezagutu zuen tuber-
kulosiaren alderdi iluna. “Nik 22 urteko 
anaia bat galdu nuen”, aipatu du Joxek. 
“Bai, bai; Rufino izena zuen”, gogoratu 
dute gainerakoek. “Soldaduskara joan 
eta tuberkulosiarekin kutsatuta etorri 
zen. Egun, katarro txiki bat bezala, be-
rehala sendatuko lukete gaixotasuna, 
baina orduan…”. Tuberkulosiarekin ku-
tsatzen ziren gaixoak Andazarrateko 
erietxera eramaten zituzten. Amasa, Vi-
llabona nahiz inguruko herrietako gaixo 
asko bildu zen han. “Anaiaren gelan 
Amezketako mutil gazte bat zegoen. Ku-

tsatzeko arriskua egonagatik, bisitan joa-
ten uzten ziguten. Oinez ere behin bai-
no gehiagotan joan ginen, ttipi-ttapa. 

TUBERKULOSIA, HERRITAR ASKOREN AZKEN ARNASA

Anaiaren azken esaldietako bat gogoan 
daukat. –Joxe, hiltzera noa. Etxean hil 
nahi nuke. Etxera ekarri eta bi egun pasa 

“etxean bizi zen senide bakoitzarentzako 
olio laurden bat izaten zen hilabeterako. 
Ez zen gauza handirik eta ahal zen bezala 
moldatzen ginen”. Olioa eta azukrearekin 
batera, errazionamenduan erosten zuten 
tabakoa ere. 

“Errazionamenduko janari hura kan-
potik ekartzen zuten, baina ez dakigu 
nondik. Baserrietatik jaisten genuena ere 
bana zitekeen, baina ez, usteltzen uzten 
zuten”. Jakina da, oraindik ere min egi-
ten die antolaketa kaxkar hura gogora-

tzeak. “Baserri batean lana eginez gero, 
zure artoa eta zure babarruna ematera 
behartzen zintuzten. Hori gutxi balitz, 
joan hadi errotara goizeko hiruretan jai-
kita”, aipatu du Maria Luisak. “Ni 1941 
urtean joan nintzen soldaduskara. Aurre-
neko baimenarekin abenduan etorri nin-
tzen. Hamabost kilo arto bizkarrean har-
tu eta anaiari lagundu nion Asteasuko 
errotara erreka bazterretik. Artoa utzi, 
haren ordez irina hartu eta berriz ere 
buelta”, gogoratu du Joxek. Berehala 

erantzun du Maritxuk, “gaitz erdi buelta-
koan ekartzeko irinik baldin bazenuen. 
Gerra ondorenean, Asteasuko Loidi erro-
ta besterik ez zegoen irekita. Esnea Villa-
bonako Krutx letxeroari ekarri, astoan 
hartu garia edo artoa eta errotara goizean. 
Ilunabar arte zain egon eta zakuan era-
mandako 40 kilo gariren trukean igual 
itzultzen nintzen bi kilo edo bost kilo 
irinekin etxera. Izugarrizko ilarak egoten 
ziren; Andoaindik eta txoko guztietatik 
etortzen zen jendea”. 

Familiako kide kopuruaren arabera, erra-
zionamendu liburuxka bat izaten zen etxe 
guztietan, “udaletxera iristen ziren libu-
ruxkak eta handik dendetara banatzen 
ziren. Ni gogoratzen naiz Arreginera es-
nea eramaten genuela eta handik jasotzen 
genuela olioa”, aipatu du Maritxuk. 

Familia bakoitzari, senide kopuruaren 
arabera, erosketarako neurri zehatz bat 
egokitzen zitzaion, “laurden bat olio edo 
bi litro olio, baina hilabete guztirako, e? 
Azukrea igual…, ezin zen liburuxkan 
ageri zen neurria baino gehiago hartu”. 
Errazionamenduan hartzen zituzten ja-
kiak ordaindu egiten zituzten, “pagatu 
egiten genituen, noski. Dohainik ez ze-
goen ezer”. Banaketa neurria jakina zen, 

ERRAZIONAMENDU LIBURUXKA

Gerora Plato único deitutakoa jarri zuten, 
“konparazio batera, zure bazkariak bi pe-
zeta balio bazuen eta bi plater jaten baze-

nituen, egun horretan, plater bakarra jan 
eta bigarren platerak balio zuen dirua, pre-
mia zutenei emateko erabiltzen zen. Kari-
dadea zen, limosna bat egitearen parekoa”. 
Encarna Amasako baserri askotan ibili zen 
dirua biltzen. “Ni Arriako Karmen Artola-
rekin hamabostero joaten nintzen baserriz 
baserri dirua biltzera. Marrubitzatik abia-
tzen ginen, Otelarre guztia pasa eta Arra-
tzain arte. Arratzainen dirua kontatzen 
genuen eta Toribia Barberi ematen genion 
jasotakoa. Etxe bakoitzeko nagusiaren ize-
narekin eta eman zuten diru kopuruarekin 
paperak betetzen genituen. Batek bi erreal 
emango zituen, besteak pezeta edo bi pe-
zeta eta erdi. Nik egiten nuen eskribienta 

PLATO ÚNICO, KARIDADEA EGITEKO MODU BAT

lana. Oso ondo hartzen gintuzten base-
rrietan. Kalatrasen sagardoa eskaintzen zi-
guten, kafesne goxo-goxoa Bordan…”.

“Baserritarrok, eskatzen ziguten 
egunerako eraman behar izaten 

genuen zakua beteta. Baina 
haiek banatu ez eta barazkiak 
alfer-alferrik usteldu egiten 

ziren”

Pepita 
Lasa

“Salvadoratik ikatza eramaten 
genuen bizkarrean hartuta. 

Bokadillo bat baino gehiago jan 
nuen joan-etorri haien trukean”

Pako 
Etxenike

Gerra osteko errazionamendu liburuxka bat.

Andezarrateko erietxea bota aurretik ateratako irudia.

Karmen eta Encarna.

“Ni Arriako Karmen Artolarekin 
hamabostero joaten nintzen 

baserriz baserri dirua biltzera. 
Marrubitzatik abiatzen ginen, 

Otelarre guztia pasa eta 
Arratzain arte”

Encarna
Yarza
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Luxuak alde batera utzi eta jantziak, ahal 
zen oihal puskekin egiten zituzten. “Ko-
loretako hautsekin eskuz tindatutako za-
kuekin egiten zituzten batzuek jantziak. 
Txukun-txukun tindatzen ziren arropak, 
hautsa uretan egosi eta ura hoztu arte 
denbora igarotzen utziz. Ez zuten gaur 
egun eskuz tindatutako arropek bezala 
kolorerik askatzen”. Lehengaia askoz ere 

JANTZIAK, ZAKUEKIN NAHIZ MANTEKIN

oinarrizkoagoa izanagatik, txukun eta 
kontzientziaz egiten zuten lan aurrekoek. 
“Ni papertegian erabilitako mantak hartu 
eta harekin berokia egindakoa naiz”, azal-
du du Maritxuk. Hotzari aurre egiteko 
edozein estalki zen ona, noski. “Ez ze-
goen urtaro bakoitzerako jantzi berririk. 
Ez hori ez zait gustatzen eta bazterrean 
utziko dut moduko pentsaerarik ere”.

zituen bertan. –On Epifanio ekarri, es-
katu zigun. Apaiza etxera etorri eta buel-
tan elizara ailegatu aurretik hil zen anaia. 
Uso bat bezala”, kontatu du hunkituta 
Joxek. 

“Soldaduskatik edo gerratik mutil asko 
itzuli zen gaixotuta eta gaitza oso kutsa-
korra zenez, berehala zabaldu zen ingu-
ruan. Tartean, emakume asko kutsatu 

zen”. Kutsatu ziren guztiak ez zituzten 
Andazarratera eraman, haietako asko eta 
asko hil zen etxean. “Andazarraten, ema-
kumezkoentzat eta gizonezkoentzat be-
reizita zituzten gelak. Ez ziren elkarrekin 
egokitzen”. Penizilina geroago ailegatu 
zen, 1945ean.

Tuberkulosia iritsi zen garaian, mediku 
azterketarik egiteko ohiturarik ba ote ze-

goen herritarren artean? “Ezta gutxiago-
rik ere! Ez zegoen gaur bezalako kontro-
lik. Bat-batean, gaixotu egin zinela kon-
turatzen zinen, eta kito! Eta gero ere, hil-
tzeko bezpera arte ez zinen medikutara 
joaten. Errespetua baino gehiago, beldu-
rra baitzitzaion medikuari. Orain lagu-
nen pare ikusten ditugu medikuak, baina 
orduan…”.

Hasieran, elikagaiak garraiatzen ziren ba-
tik bat mendian barrena; geroago, jana-
riez gain, jantziak ere ibiltzen zituzten 
hara eta hona. “Andoaingo Trentxikiak 
makina bat janari ekarri zuen; babarruna, 
baba txikia…Trenetik jakiak hartu eta 
batzuk bizikletaz, oinez edo korrika bes-
teak, ahal zen bezala egiten zen ihes”. 
Amasamendin ere izaten zen mugimen-
durik, “harrapa ez zitzaten, gauez ibiltzen 
ziren kontrabandistak. Hemendik irin 
dezente garraiatzen zen Frantzia aldera”. 

ESTRAPERLOA, MENDIRIK MENDI

Askok eta askok oinez egiten zuen bidea, 
baina ez guztiek, “kotxearen kubiertetan 
ere gauza asko pasatzen zen mugetan”. 
Kontrabandoan harrapatuz gero, isunik 
izaten ote zen? “Aurrena behintzat, gene-
roa kentzen zuten. Gero, edozer gauza 
etor zitekeen. Kartzelara ere eraman zu-
ten bat baino gehiago”. Kontrabandoa 
zela eta, Martinek eta familiak itxi egin 
behar izan zuten Kooperatiba denda bo-
lada baterako. “Kontrabandoan ekartzen 
genuen hainbat elikagai dendara; olioa 

zahagian esaterako. Hori dela eta, denda 
itxiarazi ziguten hilabete batzuetarako. 
Mendiluzeren etxe-azpian zabaldu ge-
nuen orduan”. Estraperloan aritzen zenak 
ez zuen zailtasunik izaten ekarritakoa sal-
tzeko, “nori emana beti izaten zuen. Kon-
trabandista askok diru asko egin zuen 
garai hartan”. Maritxuk garraiatzen zen 
edozer gauza berehalakoan nola kentzen 
zuten ekarri du gogora, “gogoratzen naiz 
nola behin oilasko pare bat eramatera 
Andoainera bidali ninduten neska kox-
korretan. Etxetik abiatu eta hor ikusi ni-
tuen bi guardia civil behetik gora zetoze-
la. Batean eta bestean, asko ibiltzen ziren 

garai hartan. Jira eta etxera itzuli nintzen, 
kendu egiten baitzuten harrapatutakoa. 
Etxe ondoan txerriak edukitzeko txabola 

bat genuen eta hantxe utzi nuen saskia. 
Gora pasa zirenean abiatu nintzen berriro 
oilaskoak hartuta”.

Erresistentziako kideak ziren makiak, 
errepublikarrak. Gerrilla moduko bat 
osatzen zuten, “soldadu gaiztoak bezala 
juzgatzen ziren makiak”, esan du Encar-
nak. Joxek aipatu duenez, “Nafarroan 
ibili ziren hemen baino gehiago. Orain-
dik ere, Nafarroa aldean badaude trin-
txerak eta garai hartako arrastoak”. Fran-
coren errejimenaren aurka egin zuten 
borroka makiek, “mendiz ibiltzen ziren. 
Amasamendira ere ailegatu ziren noiz-

bait. Baina herrian ez ziren sumatzen”. 
Makien artean espainiarrak ziren nagusi, 
“euskaldunak ere izango ziren tartean 
baina Espainiatik etorritako mutilak zi-
ren gehienak. Guk ez genituen ezagu-
tzen. Ez dakigu zein ibiliko zen tartean”. 
Irun aldean makien mugimendua handia 
izan zela aipatu dute, “muga inguruan 
ibili ziren batez ere. Han izan zen mugi-
mendu nagusia. Armatuta ibiltzen zi-
ren”. 

MAKIEN MUGIMENDUA URRIA INGURUAN

Gerra garaian iritsi zen euskaraz hitz egi-
teko debekua Euskal Herrira. Noski, 
Amasa eta  Villabona ere ez ziren debeku 
horretatik kanpo geratu. “Hable en cris-
tiano araua nagusitu zen izkina guztietan. 
Ez ziguten euskaraz hitz egiten uzten”. 
Herri txikietan handiagoetan baino erra-
zago mantendu zen euskara, baina hala 
ere, nahikoa lanekin, “elizan, kalean 
nahiz eskolan…, leku guztietan geneu-
kan debekatuta euskaraz hitz egitea”. Ha-
la ere, salbuespenak baziren, “beste he-
rrietan ez bezala, dotrina euskaraz ematen 
zen Amasan. Villabonan gaztelaniaz”.

 “Etxe euskaldunetan euskaraz hitz egi-
ten zen, noski”, baino debeku hark eragin 
zuzenak izan zituen hiztun askoren ar-
tean. “Guk euskara gurasoengandik ikasi 
genuen eta haiengandik mantendu dugu. 

Eskolan gaztelaniaz hitz egitera behartu 
gintuztenez, anai-arreben artean gaztela-
niaz hitz egiteko ohitura hartu genuen. 
Orain, ilobekin euskaraz egingo badugu 
ere, anai-arreba eta seme-alabekin gazte-
laniaz aritzen gara gehienetan”, esan du 

EUSKARAREN GAINBEHERA

Maria Luisak. Amasarrek, eskolan gazte-
laniaz egitera behartu arren, etxeko dene-
kin euskaraz hitz egiten dutela adierazi 
dute.

Maria Luisak, hizkuntzak pertsona gu-
txiesteko ere balio zuela azaldu du, “gure 
aitak ez zekien erdaraz, baina herriko 
bandoak gaztelaniaz bota behar izaten zi-
tuen. Orain ez zait batere inporta baina 
orduan, izugarrizko lotsa ematen zigun 
jendeak barre egiteak. Gaztelaniaz ez ze-
kitenei, caseros esaten zieten oso modu 
txarrean”.

Haur jaio berriei euskarazko izenak 
jartzeko orduan ere nahikoa arazo izan 
zen, “askok eta askok geroztik aldatu du 
izena euskarara. Orduan juzgatuan ez 
baitzuten haurrari izen euskaldunik jar-
tzen uzten. Zenbat kasu inguruan!”.

Gerra ondorenean, ez zen alderdi politi-
koen mugimendurik, “ideiak bagenituen 
barruan baina, ezin genituen adierazi. 
Akabo! Isilik egotera behartuta geunden”. 
Taldeak bereizi egin ziren eta oro har, ez 
zegoen bilkura tokirik, “ez zegoen herri 
mugimendurik eta ez ginen inorekin el-
kartzen, Luistarrekin edo Mariaren alabe-
kin ez bazen. Erlijioa zen mugitzen gin-
tuena”.

Francoren diktadura zorrotza bukatu 
arte ez zen pisuzko hauteskunderik izan, 
“Franco hil eta gero egin ziren lehen hau-
teskundeak. Ordura arte, Villabonako 

Udala ere haien esku egon zen”.
Aurrez, eskolaz hitz egin genuen zen-

bakian aipatu genuenez, Gerra ondore-
nean, Espainiako bandera goratzen zuten 
kantuak abestera behartuta zeuden gaz-
teak egunero-egunero. Franco herritik 
pasatzen bazen, hari ongi-etorria egitera 
joan behar izaten zuten Espainiako ban-
dera eskuan hartuta.

“Gaur ilobei edo seme-alabei kontu 
haiek kontatzen hasi orduko, hasi gara 
betiko kontuekin esango dute. Probatu 
gabean, ez dago jakiterik zer izan zen hu-
ra. Detaile guztiak emanez, garai hura 

IDEIAK ISILPEAN

ahalik eta ondoen azalduta ere, ez dago 
jakiterik”, esan du Joxek serio eta arrazoia 
eman diote gainerako hizlariek.

36ko Gerrari buruz luze jardun eta ge-
ro, bizia galdu zuten euskaldun haiei ai-
pamena eginez emango diogu bukaera 
hogeigarren eta bildumako azken zenba-
kiari. “Batarena zein bestearena, bizitza 
kentzea oso gaizki egina dago. Baina tele-
bistan, alde bateko hilketak aipatzen eta 
errepikatzen dituzte beti. Nekatuta gaude 
horrekin. Francok hil zituen euskaldun 
haiek guztiek ez al dute aipamenik mere-
zi?”.

“Ni papertegian erabilitako 
mantak hartu eta harekin 
berokia egindakoa naiz”

Maritxu 
Mendizabal

“Kontrabandoan ekartzen 
genuen hainbat elikagai 
dendara; olioa zahagian 

esaterako. Hori dela eta, denda 
itxiarazi ziguten hilabete 

batzuetarako”

Martin
Laskurain

“Eskolan gaztelaniaz hitz egitera 
behartu gintuztenez, anai-

arreben artean gaztelaniaz hitz 
egiteko ohitura hartu genuen”

Maria Luisa
Zalakain

Makiak borrokarako prest.

Trentxikik Andoain zeharkatzen zuen Iruñetik Donostiara bidean.



...eta hurrengoAN zer:

I
rakurle, bilduma bukaerara iritsi da. Hurrengo 
hilabetean ez dugu Lumane aldizkaririk izango. 
Hala ere, Amasa eta Villabonako erretratu zaharrak 
oinarrian izango dituen liburua kaleratzeko asmoa 

dugula jakingo duzu dagoeneko. Urte erdi bateko lana 
izango da eta argazkiak jaso eta jaso ari gara.

Liburuan argitaratuta ikusi nahiko zenukeen argaz-
kirik baduzu, jar zaitez gurekin harremanetan. Kari-
dade-enea etxean aurkituko gaituzu, Zizurkilgo 
Bulandegi bidean. Etorri aurretik, dei ezazu mesedez 
943 696 450 telefono zenbakira. Beterrikoliburua@
topagunea.com helbide elektronikoa ere balia deza-
kezu.

Mila esker

H
ogeigarren zenbaki honekin buka-
tu da bilduma. Hauxe duzue 
azkena. Hogei gai, hogei aldizka-
ri. Gu gustura geratu gara emai-

tzarekin, gustura hartzailearen aldetik 
izan duen harrerarekin. Eta amaitu 
aurretik, eskerrak emateko ordua iritsi 
da…

Eskerrak hilabetez hilabete aldizkaria 
banatzeaz arduratu diren saltegietako 
kideei: Kixubi, Ogi-goxo, Kale Nagusi-
ko Labezain, Arroako Labezain, Larrea, 
Kazetaria, Roteta, Mirari eta Zubion-
do.

Eskerrak egitasmoa diruz babestu 
duen Villabonako Udalari.

Eskerrak argazkiak utzi nahiz azal-
penak ematen lagundu diguzuen 
herritar guztioi.

Eskerrak irakurle bakoitzari.

Eskerrak Lumaneko koadrila osatu 
duzuen partaide maitagarrioi. Ikusi arte, 
eutsi umoreari!
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Gerra garaia gogorra izan bazen, ondorena ez zen xamurragoa izan. Ahantzia dirudien garai hartako oroitzapen biziak ekarri dituzte 
hizlariek.
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